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DI PAROLA IN PAROLA

Paradosso: la parola alternativa

Le parole, diceva Pessoa, “sono corpi tattili, sirene visibili, sensualità incorpora-
te”. Niente di più vero: gli scrittori, prima di diventare tali, si innamorano delle 
parole, la materia da cui fiorisce la letteratura. Si invaghiscono dell’arcano po-
tere delle parole, della loro carica evocativa, della loro proprietà di combinarsi 
in insiemi armonici. E gli scrittori hanno parole predilette, che giocano un ruolo 
chiave nell’architettura delle loro opere letterarie.
In questo numero Ezio Sinigaglia ci parla di Paradosso.

Paradosso

Paradosso è una pa-
rola sincera, che 
comincia come 

paradiso e finisce come 
fosso, offrendo così una 
sintetica descrizione di sé 
stessa e della propria vo-
cazione al capovolgimen-
to. Come molti termini 
presi di peso dal greco 
antico (democrazia, ipote-
si, tecnica…), paradosso è 
una parola internaziona-
le, pronunciando la quale 
si viene capiti ai quattro 
angoli del globo. Basti sa-
pere che paradosso si dice 

Paradox perfino in magia-
ro, l’ardua lingua parlata 
in Ungheria, dove l’Italia 
si chiama Olaszország. 
Stando all’etimologia, 
paradosso è ciò che va 
contro (παρά) l’opinione 
corrente (δόξα). E questo 
mi sembra lo scopo stes-
so della letteratura. Ecco 
perché la eleggo a parola 

chiave della mia attività 
di scrittore: perché, para-
frasando l’incipit di Eclissi, 
“punta[re] dritto all’oscu-
rità per cogliervi una lu-
ce” è ciò che considero la 
mia missione di narratore. 
Né il sostantivo paradosso 
né i due principali termini 
che ne derivano (l’aggetti-
vo paradossale e l’avverbio 

paradossalmente) figura-
no con un’alta frequenza 
nelle mie opere narrative. 
Tuttavia al centro dell’in-
treccio, se non addirittura 
all’origine del racconto, 
c’è sempre un capovolgi-
mento della prospettiva 
consueta. 
Così, ad esempio, l’eclissi 
che dà il titolo al mio ul-
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timo romanzo, quando 
infine si manifesta agli oc-
chi del protagonista, è “un 
capovolgimento dell’intu-
ito naturale, dell’abitudi-
ne dei sensi, della lettura 
umana del mondo”. Ed 
è da questo spettacolo 
paradossale che Eugenio 
Akron trarrà la rivelazio-
ne finale. 
Uno dei miei inediti si in-
titola, significativamente, 
Sillabario all’incontrario: si 
tratta di una sorta di au-
toanalisi suddivisa in 21 
capitoli, uno per ciascuna 
lettera dell’alfabeto, di-
sposti in ordine inverso, 
dalla Z alla A. Un libro 
paradossale fin dalla strut-

tura. La lettera H (come 
Humour) è un micro-ro-
manzo di formazione, nel 
quale si racconta come il 
Narratore (che in questo 
caso, eccezionalmente, 
coincide con l’Autore) ar-
rivi a prendere consapevo-
lezza della sua individua-
lità, della sua unicità di 
persona grazie agli effetti 
esilaranti di due paradossi: 
il paradosso della rosetta 
(occipitale) e il paradosso 
della linguetta (filatelica).
In un altro inedito, il ro-
manzo Fifì, Sciofì e l’Amor, 
Aram, il Narratore, è inna-
morato di Fifì, che esclu-
de l’amore fisico dalla 
loro relazione, ma lascia 

volentieri credere agli al-
tri di essere il suo aman-
te. Il loro rapporto viene 
così riassunto da Aram a 
beneficio di un’amica: «È 
un gioco di rovescio, il no-
stro, il suo: virtù privata e 
pubblica licenza».
Il brano che ho scelto è 
invece tratto dal mio libro 
d’esordio, Il pantarèi, un 
metaromanzo sul roman-
zo del Novecento. Ciascun 
capitolo presenta una pri-
ma metà saggistica, su uno 
dei grandi romanzieri del 
secolo (Proust, Joyce, Mu-
sil, ecc.), e una seconda 
narrativa che, più o me-
no apertamente, gioca a 
rimpiattino con la prima. 

Il breve estratto appar-
tiene alla parte saggistica 
dell’ultimo capitolo, dedi-
cato ad Alain Robbe-Gril-
let, il caposcuola del nouve-
au roman. Qui il paradosso 
viene elevato a strumento 
di indagine e di critica let-
teraria.		               n
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Da Il pantarèi, Milano, SPS (poi Sapiens)
[…] L’ambizione teorica di Rob-
be-Grillet è quella di fare tabula 
rasa del passato, spazzando via tutti 
i precedenti letterari per ripartire 
da zero. Con una sistematicità pro-
grammatica che non è forse estra-
nea al titolo del suo primo libro, Le 
gomme, egli cancella via via tutti gli 
elementi propri del romanzo per 
arrivare alla sua negazione pura e 
semplice […] Scrivere per negare la 
possibilità di scrivere è un evidente 
paradosso. Non ci si meravigli se la 
critica a una letteratura paradossa-
le si serve a sua volta del parados-
so come di un prezioso strumento 
analitico.
Primo paradosso. Attaccando la 
tradizione, Robbe-Grillet si pone in 
realtà nel solco di una tradizione già 
alquanto salda. […]
Secondo paradosso. […] Se il romanzo fosse davvero negato fino in fondo, esso non dovrebbe avere lettori. 
[…] Invece i romanzi di Robbe-Grillet, come tutti i romanzi, chiedono di essere letti; anzi, per far scattare 
la molla della propria negazione, essi predispongono un meccanismo generalmente piuttosto complesso, 
che ha bisogno di una lettura attenta e tenace per poter funzionare. In un universo in cui i pomodori 
non chiedono di essere mangiati, il romanzo appare dunque, ancora una volta e nonostante tutto, un 
oggetto privilegiato cui […] non si riesce a negare un contenuto, una finalità e quindi, in ultima analisi, 
un umanesimo. Con un ulteriore paradosso si potrebbe dire che, nel mondo “cosocentrico” delimitato da 
ciascun romanzo di Robbe-Grillet, vi è un solo oggetto che permane caparbiamente “antropocentrico”: 
il romanzo stesso. […]


