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DI PAROLA IN PAROLA

Miracolo: il valore dell’attesa

Domenico Dara, autore di Appunti di meccanica celeste, ci parla di miracolo, parola 
ricorrente e prediletta nel suo romanzo: «Il miracolo è tale solo se può essere spie-
gato attraverso le leggi umane». Una parola che deriva dal latino miracŭlu(m), “co-
sa meravigliosa, meraviglia”, a sua volta da mirāri “ammirare, meravigliarsi”, un 
verbo che ha prodotto, si perdoni il bisticcio, una schiera di parole meravigliose. 

Miracolo

Negli Appunti di 
meccanica cele-
ste tutti e sette 
i protagonisti, 

che vivono una vita sospe-
sa, sperano in un miraco-
lo che offra loro un nuovo 
punto di partenza. 
La Notte di San Lorenzo 
esprimono un desiderio 
sulla stessa stella cadente 
«nell’illusoria aspettazio-
ne d’una vita diversa», 
tutti eccetto Archidemu, 
lo stoico, perché «troppe 
volte le sue speranze erano 
state disattese: troppe vol-
te aveva chiesto miracoli 
all’universo, inutilmente». 
E tuttavia anche lui non è 
immune dal sortilegio tut-
to umano e terrestre che 

porta a non cessare mai 
di desiderare, di attendere 
prodigi, anche lui «conti-
nua a vivere la terra dell’il-
lusione».
I desideri sono spesso in-
vocazioni di piccoli mira-
coli, le richieste dei tasselli 
mancanti. Anche le pre-
ghiere lo sono, in bocca ai 
cristiani; anzi, la preghiera 
è la scorciatoia preferen-
ziale per la grazia. Tutta-
via i miracoli di cui parla-
no le mie storie, gli eventi 
portentosi che gli uomini 
attendono quotidiana-
mente nel via vai anoni-
mo della loro esistenza, 
non hanno a che fare con 
l’impossibile – una statua 
che piange sangue – ma 
con l’improbabile, perché 
solo così possono divenire 
umani e svolgere la loro 

funzione consolatoria, di 
risarcimento. 
Il miracolo è tale solo se 
può essere spiegato attra-
verso le leggi umane, se 
appartiene alla dimensio-
ne orizzontale della nostra 
terrestrità, perché se i mi-
racoli, per la teologia, so-
no eventi straordinari al di 
sopra delle leggi naturali, 
i miracoli delle mie storie 
rafforzano quelle leggi, le 
impongono saggiandone i 
confini ultimi. 
Spesso non è altro che la 
normalità ciò che chie-
diamo nei nostri desideri 
e nelle nostre preghiere: 
Cuncettina vuole un fi-
glio, Mararosa l’amore, 
Don Venanziu un vigore 
eterno, Angeliaddu co-
noscere il padre, Archi-
demu ritrovare il fratello 
scomparso. Nelle vite dei 
protagonisti di Appunti di 
meccanica celeste è accaduto 
qualcosa per cui le vite si 
sono strappate, e allora 
il miracolo quotidiana-
mente atteso, segreta-
mente invocato, diviene 

la ricomposizione dello 
strappo, la ricucitura, il 
rammendo. Che spesso è 
la normalità ciò che desi-
deriamo e invochiamo, e 
altrettanto spesso, quando 
non abbiamo più le forze, 
quando viviamo in preda 
alla disperazione, quando 
siamo tentati dal demone 
della resa, essa ci viene 
consegnata dalle mani ge-
nerose di qualcuno. 
Per i sette protagonisti 
degli Appunti è il circo En-
gelmann, fermatosi per 
sbaglio a Girifalco, che 
con i suoi artisti offre loro 
una seconda possibilità, 
un nuovo destino, che tal-
volta il miracolo accade 
quando meno ce lo aspet-
tiamo: l’importante è non 
finire mai di cercare, non 
arrendersi, perché po-
tremmo farlo proprio un 
attimo prima ch’esso, do-
po infiniti anni d’attesa, si 
compia.		             n

  Domenico Dara
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Un prodigioso archetipo

La parola miracolo deriva dal latino miracŭlu(m), “cosa 
meravigliosa, meraviglia”, a sua volta da mirāri “am-
mirare, meravigliarsi”, un verbo che ha prodotto, si 
perdoni il bisticcio, una schiera di parole meraviglio-
se. 
Mirabile, mirabilia, miracolare, miracoloso, miraggio, mira-
bolante, sono parole di uso piuttosto comune associate 
a significati positivi o suggestivi, che rivelano l’incli-
nazione umana a meravigliarsi soprattutto di fronte 
al bello, sebbene il sublime di Edmund Burke attribu-
isca all’orrendo la stessa capacità di suscitare stupore 
o timore reverenziale. Tra le parole citate, soltanto 
miraggio, in quanto illusione fallace, è connotata in 
modo negativo, eppure detiene una carica evocativa 
che le conferisce un’impronta lirica.
Appartengono invece in modo ufficiale all’ambito 
letterario mirare, “guardare, fissare con ammirazio-
ne o piacere” e mirifico, sinonimo di “meraviglioso, 
mirabile”.
Anche la parola mirasole, che in botanica indica il 
girasole e in passato designava la moneta d’argento 
con il sole raggiante in uso sotto gli ultimi Gonzaga 
di Mantova, è associata a bei significati. 

Lo stesso vale per la parola spagnola mirador e quella 
portoghese miradouro, in entrambe le lingue “belvede-
re”: chi può affermare di aver davvero goduto dello 
splendore della capitale lusitana e della stupefacente 
luce del Tago, se non ha “mirato” Lisbona dal mira-
douro de Santa Luziaë?
L’inglese mirror e il francese miroir, tramite il francese 
antico mirer, si possono ricondurre anch’esse al latino 
mirari. Il fatto che i francesi abbiano guardato con 
tanta frequenza o ammirazione la loro immagine ri-
flessa nel vetro riflettente, tanto da chiamare lo spec-
chio miroir, legittima a imputar loro un narcisismo 
collettivo e ci strappa un sorriso, ma, anche in questo 
caso, il verbo latino ha dato vita al nome di un ogget-
to di uso comune tra i più affascinanti o conturbanti.
Alla torma di lemmi “positivi” che il prolifico mirari 
latino ha generato, fanno da contraltare miracolista, 
miracolistico e soprattutto il termine mirabolano, che 
oltre a indicare una varietà di susino e il relativo 
estratto usato in conceria e in tintoria, nell’accezione 
popolare e scherzosa ha assunto il significato dispre-
giativo di “fanfarone, spaccone”.			   n

  Emanuela Monti
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Donatello, Miracolo del figlio pentito, bronzo con dorature (57x123), 1446-1453, Basilica di Sant’Antonio di Padova.


