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DI PAROLA IN PAROLA

Indeterminato: delle possibilita infinite

nell’opera di Giuliana Altamura

Indeterminato

ella teoria quan-

tistica, il princi-

pio di indetermi-
nazione sancisce 1 limiti
della conoscenza di un si-
stema, esprime un’impos-
sibilita e allo stesso tempo
la co-esistenza — quanto
meno virtuale — di ogni
possibilita concepibile.
Lana, protagonista fem-

minile de Lorizzonte della
scomparsa, sembra posse-
dere questa qualita inde-
finita, la capacita di assu-
mere le mille forme che il
desiderio di chi la osserva
traccia per lei. Questa
ragazza dei suburbs ame-
ricani si arrende con una
sorta di «passivita fecon-
da» allo sguardo degli al-
tri. E materia caotica che
si lascia determinare ma,
nel momento stesso in

cui si crede di afferrarla,
sfugge come la memoria
di un sogno. Stéphane,
Iartista che sceglie di
coinvolgerla nel suo pro-
getto visionario, ¢ rapito
dalla volonta di domina-
re Lana e il suo «potere
occulto», per poi doversi
arrendere all’evidenza
della sua inafferrabilita,
un’inafferrabilita che ¢
costitutiva e che simbo-
lizza la lotta di ogni ar-

tista contro 1 suoi stessi
limiti.

Nel mio romanzo di esor-
dio, Corpi di Gloria, un
gruppo di poco piu che
adolescenti vive ancora-
to ai luoghi sicuri della
propria infanzia. Gloria
e Cris continuano ad ag-
girarsi vestite di gltter fra
le rovine notturne di un
acquapark abbandonato
e si sentono le regine di
tutto c10 che conoscono.

LA VAGHEZZA DESIDERATA

Nel linguaggio comune vago indica ci6 che ¢ indeter-
minato, incerto, indistinto. Nell’accezione letteraria,
¢ innanzitutto sinonimo di vagante, errabondo; quindi
di desideroso, bramoso; poi di soddisfatto, appagato; infine
di bello, grazioso. Galvino, nelle Lezioni Americane, nota
«per inciso che l'italiano ¢ 'unica lingua ... in cul
“vago” significa anche grazioso, attraente».
Leopardi usa I’aggettivo in tutta la gamma di signifi-
cati, ma sono soprattutto le «vaghe stelle dell’Orsa»
a richiamarci alla mente la sua poetica, che identifica
il bello con I'indefinito.

L’idea romantica che il bello poetico coincida con
I'indefinito ¢ anticipata da Rousseau, con il quale
romantico diviene un ‘“Je ne sais quoi” vago e inde-
terminato. I primi romantici tedeschi estendono il
concetto di vago e indefinito, intendendo romantisch
soprattutto come “lontano”.

Al vago e all'indistinto si affidano piu tardi non solo
1 poeti — Verlaine per citarne uno — ma anche vari
esponenti del genere fantastico in prosa, sia nella ver-
sione gotica, sia in quella modernista e del realismo
magico, sia in quella del surrealismo.

L'intuizione di Leopardi per cui la vaghezza consen-
te alla poesia di aprirsi a una pluralita di significati
viene ripresa nella prosa da autori come Edgar Allan
Poe, Kafka o Buzzati, che in modi diversi concepi-
scono ambientazioni vaghe e indefinite e, incremen-
tando 1l grado di astrazione, fanno emergere dalle
loro storie una molteplicita di significati simbolici o
allegorici. Rari e incerti 1 riferimenti temporali, in-
certa la collocazione delle vicende in Poe e Kafka,
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che creano atmosfere da incubo, claustrofobiche;
quast del tutto assente la determinazione spazio-tem-
porale in Buzzati, che sfuma in sapienti chiaroscuri i
contorni delle sue storie, conferendo loro una qualita
onirica, allucinata.

La vicenda de 1l Deserto dei Tartari ¢ ambientata in
un paese non definito in un’epoca imprecisata. Il
riferimento spaziale ¢ una fortezza nel deserto, nel-
la quale I'ufficiale Drogo consuma I’esistenza nella
snervante attesa del nemico e nella speranza di un
riscatto glorioso. L'indeterminatezza della dimen-
sione spazio-temporale fa risaltare "'avamposto nel
deserto come un “qui” valido per tutti. Esso assurge
a simbolo universale della vita umana, governata da
forze misteriose e coincidenze assurde o maligne,
passata nell’attesa vana e angosciosa di un evento
straordinario capace di attribuire un senso al nulla.

Al valore metaforico e universale -sebbene non uni-
voco- della storia di Buzzati contribuisce proprio la
vaghezza dell’ambientazione, cosi come avviene nel-
le storie di Poe e di Kafka.

Tuttavia per loro vale quanto nota ancora Calvino
nelle Lezion: Americane a proposito di Leopardi: la sua
«¢ un’attenzione estremamente precisa e meticolosa
[...] per raggiungere la vaghezza desiderata. [...] I
poeta del vago puo essere solo il poeta della preci-
sione, che sa cogliere la sensazione piu sottile». La
vaghezza ¢ insomma un effetto voluto e ricercato, in
cul nulla ¢ lasciato al caso; ¢ frutto della stessa lucida
intelligenza con cui Poe, come dimostra in Philosophy
of composition, concepisce 1he Raven «a tavolino». M
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Sulle loro teste, pero, pe-
sa un cielo sconfinato e
terribile, senza limiti, che
le chiama alla scoperta
del mondo, 1i dove brilla-
no per loro possibilita in-
finite. La loro giovinezza
¢ questo: un tempo anco-
ra informe in cui abban-
donarsi senza pudori al
disordine. Ma una paura
apparentemente immoti-
vata, giorno dopo giorno,
le avverte della necessita
di determinarsi, di eva-
dere dal paradiso ormai
perduto dell’eta dell’oro

nella mia produzione
letteraria, ma ne rappre-
senta il motore, la sfida,
I’eterna lotta della scrit-
tura per dire cio che non
potra mai essere com-
pletamente detto, per
determinare — appunto
— I'indeterminabile. E se
¢ vero che la letteratura
parla solo di se stessa, il
principio di indetermina-
zione stabilisce un limite
straordinario per chi scri-
ve: nulla potra mai esser-
gli conosciuto per intero
e allo stesso tempo tutto

e di abitare la complessi-
ta del mondo alla ricerca
della forma da dare a se
stesse.

L’indeterminato non € so-
lo una parola chiave che
torna tematicamente

gli sara possibile. u
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— e intanto un senso di quiete la invade. L’'uomo le
strappa di mano il rasoio, la spinge contro la parete
e s’'inginocchia ai suoi piedi. Senza sfiorarla, le de-
pila il pube per intero. Potrebbe trovarsi ovunque in
quel momento, nella periferia qualsiasi di qualsiasi
citta del mondo, e per Lana non cambierebbe niente.
Non saprebbe come spiegarlo altrimenti, se non nei
termini di una pace diluita e intatta che le attraver-
sa la carne in lunghe ondate di piacere, guardando
all’indeterminato sperdersi di ogni cosa fuori dalla
finestra. Stéphane accarezza con un dito il suo pube
bianco e liscio, poi apre I’acqua calda e richiude il
box. Sotto la doccia Lana ha gli occhi aperti, a poco
apoco sparisce dietro il vetro avvolta dal vapore. Non
vede piu niente, torna indietro, al principio. E all’in-
determinato che appartiene, a quegli spazi minimi,
irrintracciabili, senza forma né nome, perché solo
dove non c’¢ nulla lei sa che tutto ¢ ancora possibile.

DA L’ORIZZONTE DELLA SCOMPARSA,
MagsiLio 2017

11 cielo, fuori dal monolocale, ¢ coperto da un drap-
po ruvido e grigio, quiescente, un unico blocco di
angoscia. Sospesa fra le nuvole basse, la periferia di
Parigi si dilata sotto gli occhi di Lana, in piedi nel
box doccia, e la citta sembra lentamente scomporsi,
perdere definizione, riempirsi di buchi.

Lana si taglia le unghie delle mani e dei piedi. Re-
stituisce le forbici a Stéphane, immobile davant alla
finestra. Le passa il rasoio. Su di un grattacielo alle
sue spalle, in lontananza, si accende una luce rossa
e insieme a lei due bande azzurre lungo il profilo.
Lana le osserva brillare nella penombra, fra 1 pa-
lazzi popolari e le strade sconfinate. Fa scivolare la
lama sulle gambe, nuda, sotto gli occhi di Stéphane
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