DI PAROLA IN PAROLA

Frangiflutti: le barriere della mente

Lo scrittore Michele Cocchi ci parla di frangiflutti, parola assunta a me-

tafora dei meccanismi di difesa escogitati dalla mente, che si rivelano talvolta

“buoni compromessi”, altre volte carnefici di ogni slancio vitale

Frangiflutt:

Da molto tempo rifletto
sugli ostacoli che la vita
ci pone di fronte. Pro-
babilmente perché, per
mestiere, SONO UNO Psico-
terapeuta infantile. Non st
tratta soltanto degli osta-
coli che frenano la corsa,
che impediscono di rea-
lizzare un desiderio, un
obiettivo, o che piu sem-
plicemente intralciano il
nostro sviluppo; ma anche
degli ostacoli che noi stes-
si, inconsapevolmente, al-
ziamo per proteggerci da
qualcosa che origina den-
tro di noi, o fuori di noi.
In questo caso, gli ostaco-
li, li chiamerei difese e, in
fondo, i frangiflutti non
sono che difese.

Quando, come grosse
rocce, si staccano dalle
sommita delle scogliere,
e cadono a picco nel ma-
re frenandone I'impeto,
modulandone la risacca,
creando le condizioni
necessarie perché la vita
possa shocciare o scorrere
piu pacificamente — gran-
chi tra le rocce, arselle, o
colonie di molluschi — 1
frangiflutti appartengono
a un processo fisiologico,
permettono lo svolger-
si degli eventi. Quando,

nvece - e sono 1 casi che

narro nel mio lavoro, nei
racconti di Zutto sarebbe tor-
nato a posto, e nel roman-
zo La cosa giusta — sono
1 grossi blocchi di pietra
che noi, pazientemente,
poniamo di fronte la riva,
per frangere la corrente,
alleggerirla, smorzarne
la forza, i frangiflutti so-
no difese che possono
salvarci la vita, quanto
complicarcela. E la ri-
sposta che la mente trova
per risolvere 1 conflitti: da
una parte, 1 movimenti af-
fettivi troppo intens, cor-

renti fredde o calde che
modificano ’equilibrio
dell’esistenza; dall’altra, 1
venti che tirano dal mare,
bufere o tempeste che ci
travolgono. Il flusso della
vita, quella fuori di noi,
e quella dentro di noi, ci
pone sempre scelte con-
flittuali, pitt 0 meno com-
plesse, pit 0 meno feroci:
partire o restare; tenere
un bambino o non tener-
lo; salvare un amico o ab-
bandonarlo; restare fedeli
o tradire; combattere o
fuggire; amare o rinun-
ciare. Alziamo le difese

per proteggerci, salvo poi
sentirci improvvisamente
svuotati, o codardi, impri-
gionati dentro gusci asfit-
tici. Talvolta, 1 frangiflutti,
sono buoni compromessi,
ci permettono di abitare
sull’acqua e sulla terra.
Altre, sono tanto solidi o
tanto vicini da arrestare
ogni slancio vitale; oppure
cosi fragili o cosi distanti
da lasciarci affogare den-
tro i flutti. u
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Michele Cocchi (1979) ¢ nato a Pistoia, dove vive e lavora come psicoterapeuta dell’'infanzia e dell’adole-
scenza. I suoi racconti sono apparsi su numerose riviste e su antologie (Padre, Elliot Edizioni, 2009). Con uno
di essi ha vinto il premio della giuria all’edizione 2010 del festival letterario Esor-dire. Sempre nel 2010 ha
pubblicato la raccolta Tutto sarebbe tornato a posto (Elliot Edizioni), finalista del libro dell’anno di Fahrenheit.
1l suo primo romanzo & La cosa giusta (Effigi, 2017). E appena uscito La casa dei Bambini (Fandango).
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Gl’irati flutti di Auden

Nel 1950 W. H. Auden pubblica Glrat: flutt, un sag-
gio sull'iconografia romantica del mare, che prende
le mosse da un sogno raccontato da Wordsworth in
Preludio.

Auden ricorda come nel mondo classico e medievale
il mare rappresenti il caos, il flusso primordiale disor-
dinato e informe, a cui la civilta cerca di opporsi. 1l
viaggio per mare ¢ “un male necessario”, mai scelto
per amore del viaggio in sé e chi cerca di attraver-
sare 1 flutt “tradisce una temerarieta che rasenta la
hybris”, orgogliosa tracotanza punita dagli dei.

In Shakespeare, dal quale, per inciso, Auden mu-
tua 1l titolo The Enchafed Flood, 1l mare e la tempesta
evolvono da simboli tradizionali del conflitto e del
disordine a elementi di espiazione che possono ri-
condurre all’ordine: tramite la sofferenza, la perdita
e la separazione che contemplano, questi assumono
per 1 personaggi degli ultimi drammi una funzione
purgatoriale che prelude al recupero dell’armonia.
Tuttavia, ancora, il viaggio per mare ¢ “un male ne-
cessario”.

Ben diverso ¢ 'atteggiamento romantico verso il ma-
re. Trale note distintive di tale atteggiamento Auden

Da Tutto sarebbe tornato a

posto, Elliot (2010)

Ieri I’orizzonte era grigio. I’aria umida premeva
sulla pelle. Dalla strada che porta alla spiaggia si
vedevano il mare ¢ la catena di frangiflutti.

Oltre I’arco di legno del bagno ¢ allestito il bar.
Tutt’attorno 1 tavolini e le sedie di giunco. Sulla
destra si trovano le docce e i servizi igienici in mu-
ratura. Al centro una pista di cemento attraversa
la spiaggia e ai lati si alternano file parallele di om-
brelloni e lettini in tela rossa.

Al bagno vicino sedevano un signore con la mo-
glie e una bambina in due pezzi giallo. Una donna
sdraiata su un lettino si spalmava di crema solare.
Piu distanti, due vecchi facevano assieme le parole
crociate. I denti aguzzi degli scogli artificiali si solle-
vavano oltre iloro corpi e la schiuma bianca dell’ac-
qua esplodeva sulla roccia. La nausea bruciante mi
ha fasciato ancora la lingua.

Ho raggiunto il bagnasciuga e mi sono tuffata. Ho
fatto il morto tenendo gli occhi chiusi per proteg-

riconosce I'idea che il mare sia “la situazione reale e
il viaggio la vera condizione dell'uomo”, nonché “il
luogo in cui avvengono gli eventi decisivi”’, mentre
“la vita a terra ¢ sempre banale”. Di piu: “abbando-
nare la terra e la citta ¢ il desiderio di chiunque sia
dotato di sensibilita e senso dell’onore”, come quello
che prova il giovane marinaio di Tennyson, che invo-
ca: “God help me! Save I take my part/of danger in
the roaring sea,/a devil rises in my heart,/far worse
than any death to me.”

Cosl gli eroi romantici abbandonano le sicurezze
della citta per le insidie dei flutti. Come il biblico
Ismaele, il reietto che si ritira nel deserto, I'Ismaele
di Melville si imbarca sul Pequod per affrontare il de-
serto d’acqua gravido di pericoli. Nella sua avventura
per mare incontra il capitano Achab, la rappresen-
tazione, “forse la piu grande di tutta la letteratura”,
della “disperazione temeraria e ostinata” dell’eroe
romantico, necessariamente solitario e infelice giac-
ché la separazione dalla societa e I'infelicita costitui-
scono 1l sigillo della sua natura superiore. u
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germi dal sole. Ho premuto la mano sulla pancia e
ho ascoltato il ventre avvolto dall’acqua tiepida. Ho
immaginato di trasformarmi in un feto, immersa
nel liquido amniotico, protetta dalla pellicola lucida
della placenta.

Ho aperto gli occhi e oltre il riflesso dell’acqua, den-
tro una buca scavata nel bagnasciuga, un bambino
faceva delle palle di sabbia.

Affondava le braccia nella buca, sfregava una mano
sull’altra e una poltiglia gli cadeva, gocciolando, sui
piedi.

«T1 presento il mio ranocchio» ha detto una voce.®
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