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La parola «revi-
viscenza» è una 
di quelle parole 
che ne conten-

gono altre, come uno 
scrigno. E come ogni 
parola-scrigno mi piace 
molto, anche se non la 
uso spesso nei miei libri, 
ma forse, a ben guarda-
re, è sottesa a tutto ciò 
che scrivo. Che cosa 
vuol dire, dunque, «revi-
viscenza»? Letteralmen-
te significa «tornare in 
vita», «rivivere». È una 
parola, pertanto, che è 
sinonimo di resurrezio-
ne. Penso all’angoscia 
di Maria Maddalena di 
fronte al sepolcro vuoto, 
nell’episodio raccontato 
da Giovanni, in uno dei 
passi più belli e misterio-
si della letteratura occi-
dentale: «Hanno portato 
via il Signore dal sepol-
cro e non sappiamo do-
ve l’hanno posto!» dice, 
disperata. È l’angoscia 
della perdita, certo, ma il 

vuoto discoperto è anche 
la nuda verità del deside-
rio che bisogna attraver-
sare. Giovanni descrive 
tutti i segni di questa as-
senza in quell’alba livi-
da di duemila anni fa: la 
pietra rimossa, le bende 
per terra, il sudario av-
volto in un luogo a parte. 
E mentre Pietro e l’«al-
tro discepolo», accorsi al 
sepolcro, se ne tornano a 
casa subito dopo, Maria 
resta all’esterno, da so-
la, a piangere. Lei non 
ha visto e creduto, con 
un semplice atto di fede, 
come «l’altro discepo-
lo». Poiché lei ama, deve 
dapprima attraversare il 
dolore inconsolabile del-
la perdita, deve lasciarsi 
abitare da quel vuoto, 
deve morire di quella se-
conda morte del Cristo, 
ed è proprio questo a 
permetterle di contem-
plare Gesù risorto prima 
di tutti. La resurrezione 
di Gesù è quindi un atto 

di riparazione: una revi-
viscenza, appunto. Ciò 
che era morto ritorna 
in vita, rinnovato dalla 
morte, e fa tornare in vi-
ta a sua volta. Questo ri-
sveglio dalla morte è una 
testimonianza autentica: 
qualunque siano le mor-
ti che abbiamo subìto 
nel tempo, sempre ne 
torniamo risorti. Come 
nell’Eros, dove la mor-
te provocata nell’essere 
amato o subita da lui - 
perfino nell’atto sessuale 
- è simbolica, finalizzata 
com’è alla rituale re-
surrezione di se stessi e 
dell’altro. «Dell’erotismo 
si può dire, innanzitutto 
– scrive Georges Batail-
le – che è l’approvazio-
ne della vita fin dentro la 
morte» (questo vuol di-
re, forse, fare esperienza 
della morte in vita?). Mi 
torna in mente, allora, 
un film come Vertigo, di 
Alfred Hitchcock: quan-
do James Stewart co-
stringe la commessa di 
negozio che ha conosciu-
to e che le ricorda l’ama-
ta e misteriosa Madelei-

ne a tingersi i capelli, a 
pettinarsi e soprattutto a 
vestirsi come lei, fino a 
trasformarla sotto i suoi 
occhi nel doppio perfet-
to dell’assente creduta 
morta. E quel che conta 
non è l’intrigo da film 
giallo, il fatto che Judy 
sia in realtà proprio Ma-
deleine travestita. Quel 
che conta è l’accanimen-
to ossessivo, feticistico 
con cui l’uomo cerca di 
ricostruire il corpo as-
sente, il corpo che gli è 
stato sottratto. La scena 
in cui Kim Novak esce 
dal bagno della camera 
d’albergo, con il tailleur 
grigio, i capelli biondi 
raccolti nello chignon e 
incede per mostrarsi a 
lui, per donarsi così co-
me lui l’ha voluta, quasi 
come se stesse esibendo 
la sua nudità, è piena di 
erotismo, ma anche di 
una cupa, funerea di-
sperazione. «Se mi lascio 
trasformare come vuole 
- gli aveva domandato la 
donna, poco prima - se 
faccio quello che dice, 
riuscirà ad amarmi?». 

REVIVISCENZA

Lo scrittore Fabrizio Coscia ci parla di “reviviscenza”, una parola-scrigno sottesa a tutta la 
sua letteratura, in cui l’esistenza si rimette in scena e si rimodella di continuo, perché la vita 
non è che un atto di riparazione sulle tracce di un’assenza.

DI PAROLA IN PAROLA

Reviviscenza, una parola sinonimo
di resurrezione, che presuppone il vuoto
traumatico della perdita

Fabrizio CosCia è nato a Napoli, dove vive e lavora, nel 1967. È scrittore, 
docente, critico lettera-rio e teatrale. Collabora con «Il Mattino» e «Nuovi 
Argomenti». Ha pubblicato il romanzo Notte abissina (Avagliano, 2006), la 
raccolta di saggi narrativi Soli era-vamo e altre storie (ad est dell’equatore, 
2015, tradotta in tedesco) La bellezza che resta (Melville Edizioni, 2017, fina-
lista al Premio Brancati 2017), e Dipingere l’invisibile, Sulle tracce di Francis 
Bacon (Sillabe, 2018). È stato definito «uno dei critici e saggisti letterari più 
affascinanti di questi ultimi anni» (Massimo Onofri, «L’Avvenire»).        n
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Lui le risponde di sì. Ed 
eccola là, emergere dal 
buio del corridoio, tra-
sformata nella donna 
che lui ha voluto, risorta. 
È a partire dal vuoto 
della perdita, dunque, 
dall’assenza traumatica 
avvenuta al principio 
di tutto, che la vita 
miraco losamente  s i 
ricostruisce, si rimette 
in scena, spinta dal 
desiderio. Ed è questa 
messinscena (ecco un 
ulteriore significato della 
parola «reviviscenza») 
che cerco di descrivere, 
sempre, nei miei libri, 
che di questo in fondo 
parlano. Tale dimensio-
ne teatrale costituisce 
infatti - ne sono convin-
to - la condizione natu-
rale della vita umana, 
nel senso della «finzio-
ne», da intendersi però 
non come menzogna, 
ma etimologicamente 
(dal latino fingere), co-
me costruzione, crea-
zione, rimodellamento. 
Ciò che ciascuno di noi 
compie vivendo, in ef-
fetti, consapevolmente 
o meno, non è altro che 

ri-fare ogni volta qual-
cosa di già avvenuto, 
interpretare qualcuno 
che è già stato (perché 
ancora, anche nella re-
lazione d’amore, si «fin-
ge», si incarnano ruoli, 
si occupano posizioni 
prestabilite). Tutta la 
vita è dunque un atto di 
riparazione sulle tracce 
di un’assenza. In fondo, 
non siamo tutti un po’ 
come James Stewart, 
intenti a ripristinare, a 
ricostruire, a rimodellare 
una perdita? E non 
siamo tutti come Maria 
Maddalena, che piange 
di dolore ai bordi di un 
sepolcro vuoto, davanti 
a una pietra rimossa, a 
dei teli posati, a un suda-
rio ravvolto in disparte, 
chiedendosi disperata 
dove abbiano portato il 
corpo del Signore, finché 
quel dolore e il desiderio 
di quel corpo non diven-
tano così grandi da allu-
cinare la resurrezione 
dell’Assente? 
Forse, ragionando a que-
sto proposito, si può dire 
che la scrittura, l’arte 
in generale, sia l’unico 

strumento che ci possa 
aiutare a compiere que-
sta riparazione, questa 
rischiosa entrata in scena, 
questa «reviviscenza» (ma 
ecco che lo scrigno ci for-
nisce altre parole: ricordo, 
memoria emotiva, rievo-
cazione). Allo stesso tem-
po, però, l’arte è anche lo 
strumento che ci spinge 
a risalire al vuoto del se-
polcro, perché non ci può 
essere resurrezione senza 
aver prima attraversato la 
morte. Nell’arte, con l’ar-
te - che è, inutile nascon-
derlo, una forma di mar-
tirio - possiamo sporgerci 
oltre quel vuoto, possia-
mo riconoscere i segni 
dell’assenza e quelli della 
ricomparsa, e costringere 
così la realtà a mostrare il 
suo senso più profondo e 
complesso, per farcene te-
stimoni.               n
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DI PAROLA IN PAROLA

 Da Soli eravamo e altre storie

«Quel giorno me ne andai dal museo con la sensazione di essermi avvicinato a una verità scomoda da 
accettare. Avevo ancora negli occhi i colori e la luce del quadro di Carpaccio, che non sfiguravano con 
lo spettacolo che potevo ammirare adesso dalle calli veneziane, nell’aria primaverile. Ma soprattutto 
avevo negli oc-chi quel mantello “azzurro cupo”. Pensai che non era un caso, forse, se Albertine l’aveva 
indossato nell’ultimo incontro prima della fuga, perché esso stesso era lì e in un altro posto nel mede-
simo istante, sembrava coprire il corpo della persona amata, rivestito solo di una vestaglia, lì e in quel 
momento preciso, ma in realtà non era altro che il riflesso di qualcosa che era già in un particolare di un 
quadro di fine Quattrocento, a sua volta rappresentazione di una realtà il cui calco origi-nale era ormai 
impossibile da ritrovare. Ho capito allora, come in una rivelazione improvvisa, tutta l’insensatezza che 
si nasconde nel domandarsi perché si ama e che cosa si desidera quando si ama; quali fantasmi stiamo 
evocando, quali perdi-te stiamo cercando di compensare. Mi tornarono in mente le parole di Proust 
quando descrive la natura immaginaria del desiderio: «Perdiamo tempo prezioso su una pista assurda, 
e passiamo accanto al vero senza averne alcun sospetto». Forse, allora, il mantello di Albertine è lì pro-
prio per suggerirci che il “vero” è ir-recuperabile, perso una volta per sempre, e che l’unica operazione 
possibile, nell’arte come nella vita, resta quella della riparazione, della messinscena, della reviviscenza.n
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