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DI PAROLA IN PAROLA

La noncuranza 
è il paradiso 
degli ansiosi, e 
l’età dell’ansia 

è la nostra, contempo-
ranea, senza scampo, 
in costante precipizio di 
nuove prestazioni. Le an-
gosce esistenziali, i mali 
del vivere, i turbamenti 
metafisici, tutto questo 
armamentario di solen-
ni emozioni lo abbiamo 
lasciato nel secolo scor-
so. Noi siamo soprattutto 
multiansiosi così come i 
nostri oggetti sono mul-
tifunzionali. Sommiamo, 
ibridiamo, intrecciamo 
le ansie, perché dob-
biamo soprattutto, og-
gigiorno, far fruttare noi 
stessi. La felicità non ba-
sta, neanche una relati-
va serenità, disseminata 
di qualche gioia intensa. 
Dobbiamo fare qualco-
sa di molto importante, 
di efficace, di prezioso 
di noi stessi, mica basta 
avere dell’ovvio succes-
so professionale. Come 
amanti dobbiamo essere 

superlativi e aggiornati, 
perversi da far schifo, ma 
rispettosi e ligi allo spe-
cifico contratto erotico 
stipulato. Come genitori 
dobbiamo essere cari-
smatici ma consapevoli, 
affettuosi ma dialogici, 
democratici con ferma 
autorevolezza. Come 
consumatori, dobbiamo 
darci dentro per la cre-
scita economica, ma ga-
rantendo durabilità del 
complesso florale e fau-
nistico, equità di scambi 
internazionali, imbusta-
mento biodegradabile, 
repressione del lavoro 
minorile. Come votanti, 
non dobbiamo essere né 
buonisti né nazisti, né 
filotecnocrati né filopo-
pulisti, né di destra né di 
sinistra, dobbiamo vole-
re più ma anche meno 
Europa, dobbiamo es-
sere solerti e assidui nel 
voto, senza votare nullo, 
ma neppure votando a 

casaccio. Dobbiamo es-
sere belli, ma non arte-
fatti, prestanti ma non 
palestrati, asciutti ma 
non anoressici, con dei 
tatuaggi, ma di tipo non 
figurativo, senza donni-
ne nude e pugnali dentro 
il cuore, con un controllo 
generale sulle zone villo-
se, ascellari e puberali 
per le donne, sopracci-
gliari e pettorali per gli 
uomini, la barba folta 
ma lavorata alla forbi-
cina. Ogni nostro passo, 
gesto, soffio, schiocco di 
dita, battito di ciglia si 
confronta a degli impe-
rativi, troppi. Tutto de-
ve essere fatto come dio 
comanda e dio comanda 
su tutto, cavilli compre-
si. Inoltre, non basta oc-
cuparci ossessivamente 
di noi stessi, dobbiamo 
pure prenderci cura degli 
altri e, se li abbiamo già 
allontanati per disgusto 
o paura, ci rimangono 

gatti o cactus da accudi-
re. La noncuranza, per 
noi, è dunque il paese di 
Cuccagna, ma anche il 
tradimento onnilatera-
le, l’insurrezione contro 
le nostre stesse smodate 
pretese, la fuga da Alca-
traz. Accumulare missive 
minacciose e petulanti 
senza aprirle, soprattut-
to di aziende energetiche 
e agenzie statali, pedala-
re senza catarifrangenti 
e freni affidabili in una 
notte buia e scivolosa, 
chiedere prestiti con fare 
seducente alla moglie del 
vicino che ci ha intentato 
causa, regalare il whisky 
dell’intenditore all’av-
vinazzato dalle braghe 
aperte e i cappelli lano-
si. È impossibile dire se il 
noncurante sia un dandy 
oltranzista o un budda 
reincarnato, se pecchi 
per eccesso di disinte-
resse o perché di tutto è 
indifferente. Ma è stra-
ordinario vederlo uscire 
senza chiavi di casa una 
mattina, essendo queste 
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NONCURANZA

Lo scrittore Andrea Inglese ci parla di “noncuranza”, che nella sua particolare accezione 
rappresenta anche un modo di scrivere, di far procedere la storia per vie traverse, di abbandonarsi 
a contorsioni narrative, filtrando il racconto attraverso il setaccio “umorale e idiosincratico della 
memoria individuale”.

Noncuranza, o dell’imperturbabilità
seducente chimera dell’uomo contemporaneo
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scomparse in qualche 
piega del suo apparta-
mento, e seguirlo men-
tre chiude la porta beni-
gnamente, senza la solita 
doppia mandata, per poi 
aggiustarsi indosso una 
giacca contraria alla sta-
gione, essendo quest’ul-
tima troppo calda per 
le fibre termoprotettive 
di quella, e prendere 
coscienza, guardando il 
cellulare quasi scarico, 
dell’immenso ritardo 
cumulato il giorno del 
fatidico primo giorno di la-
voro, presso la ditta stra-
niera, nordica e puritana 
di costumi. Ma il noncu-
rante risponde poi senza 
spavento alla vegliar-
da della porta accanto 
piazzata di traverso sul 
pianerottolo, non per-
ché ami il suo carattere 
pestifero e maldicente, 
ma perché lo incuriosi-
sce l’aneddoto sui pom-
pieri, soprattutto per 
la confusione narrativa 

con la quale lei lo espo-
ne, invertendo antefatti e 
conseguenze, mescolan-
do divise e berretti, inci-
denti domestici e tracolli 
fisici. E lui ascolta tutto 
senza la minima impa-
zienza, senza sbarrare 
gli occhi, storcere le lab-
bra, battere la punta del 
piede come per schiac-
ciare ragni, mentre il suo 
ritardo cresce e diventa 
irrecuperabile, non giu-
stificato, provocatorio. È 
così pura, integerrima, 
ignara di sé, demente la 
noncuranza. Io vorrei 
possederne delle dosi 
considerevoli, in forma 
di elisir o anche di sem-
plici pastiglie da scioglie-
re sotto la lingua, perché 
sarebbe bello calcolare, 
di notte, non il viavai 
degli euro dentro e fuo-
ri la borsa, non le mos-
se nemiche del collega 
plaudente e cortese, ma 
il numero di sorrisi che 
in settimana la giovane 

panettiera ci ha elargi-
to, mostrando le braccia 
nude, tenere come la 
panna, quando recupe-
rava in alto la pagnotta 
di segale. La noncuranza 
non è solo un concetto, 
uno stato privilegiato 
dello spirito, un dinoc-
colarsi della mente anco-
ra prima che del corpo, 
una modalità dell’azio-
ne divagante e sviata, è 
anche una modalità di 
scrittura, un modo di 
immergersi nella frase, 
di renderla zigzagante, a 
volte precipitosa, a vol-
te assorta, ma più che 
si può inattesa. Perché, 
nella mia narrativa e nel 
romanzo Parigi è un desi-
derio in particolare, ciò 
che più conta non sono 
i fatti, la loro rilevanza, 
il loro testimoniare in 
nome di qualche impor-
tante fenomeno sociale, 
ma la voce che li evoca, 
per attorcigliamenti e in-
trecci, per deformazioni 

e travisamenti, in quanto 
essi sono visti non attra-
verso la nettezza spet-
tacolare della macchina 
da presa, ma attraverso il 
filtro umorale e idiosin-
cratico della memoria 
individuale. Raccontare 
è sempre perdere il filo 
del racconto, finire den-
tro un ricordo secon-
dario, impigliarsi in un 
particolare anomalo, e 
proseguire comunque, 
con la stessa urgenza 
nella voce, con la stessa 
noncuranza mentale.    n
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Un giorno ho visto All’ultimo respiro di un certo Godard. Era il piccolo frammento che mi mancava, l’in-
grediente finale, quello che doveva cementare la Parigi onirica, ancestrale, che mi stava crescendo dentro.
Quel genere di eroe irresistibile l’avevo già trovato nel Processo di Kafka, ma solo ora ne decifravo piena-
mente il fascino. Ricordo un tipo che sale e scende da una macchina decapottabile, che fa delle telefonate, 
sempre a frugarsi in tasca per trovare degli spiccioli, che stringe un quotidiano come se l’attualità lo 
interessasse moltissimo, salvo dimenticarsene subito, un tipo che sembrerebbe andare di fretta, se non 
fosse che accumula ritardi su ritardi, e che poi non fa praticamente niente di utile, ad eccezione di due 
o tre gesti disgraziati e dalle conseguenze tremende, un tipo che si sta scavando con strano metodo la 
fossa, eppure non si fa mai sorprendere con lo sguardo cupo, corrucciato, ha sempre tempo di recupe-
rare una camicia stirata e gli occhiali da sole prima di uscire, e sembra eternamente in vacanza, o come 
se si fosse appena licenziato, un tipo, insomma, che trova dovunque una sigaretta da fumare, che non 
conosce l’ansia nemmeno quando si sa spacciato, che canticchia noncurante sul bordo del precipizio. A 
me quel tipo andava a genio. La noncuranza mi sembrava l’unica forma di eroismo convincente, quella 
segreta complicità ed allegria con il disastro, a cui si va incontro sempre più sbadati, evitando l’enorme 
spreco di energie per risalire la corrente; quella curiosità mal posta, inopportuna, che ti fa indugiare in 
un salotto, rigirando in mano un brutto portacenere argentato, quando sarebbe il caso di saltare fuori 
dalla finestra, e di darsela a gambe; quello strano languore, per cui sosti sul lungofiume incantato dal 
riflesso delle acque, quando il tuo profilo è perfettamente esposto al tiro dei nemici, che hanno tutto il 
tempo di prendere posizione e di puntare l’arma con facilità. Tutta quella bella indolenza, disincantata 
e nello stesso tempo infantile, tremendamente seria ed ironica, mi appariva una condotta capace di 
raggirare e irridere tutte le abitudini. n
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