Ci troviamo in un mondo sospeso dove la quiete della natura si intreccia al frastuono lontano della guerra, quando la parte filorussa del Donbass recide confini e appartenenze. In questo scenario vive Sergej, ex ispettore di miniere: il suo corpo porta le cicatrici delle profondità del sottosuolo, mentre la sua anima si rinnova in superficie, […]

In L’alba della nostra libertà (Fazi, 2025) di Barbara Cagni ci immergiamo, all’indomani dell’8 settembre 1943, in una Milano occupata, città ferita e diffidente ma anche attraversata da correnti sotterranee di coraggio. Non è un romanzo storico tradizionale, bensì un mosaico di storie vere che restituisce dignità a figure rimaste ai margini della narrazione ufficiale: […]

Immaginiamoci a teatro. Una locandina annuncia la messa in scena di Filottete. Tuttavia, prima che si spengano le luci, notiamo in prima fila quattro uomini, si direbbe illustri. Sono seduti uno accanto all’altro ma non si parlano, eppure tre di loro guardano il quarto con ammirazione. Intanto ciascuno dà una scorsa al programma di sala. […]

Lo spirito di Goebbels che fa bruciare i libri invisi al regime non è molto dissimile, nota Fabio Stassi, da quello del curato di Don Chisciotte che, entrato furtivamente nella libreria dell’ingegnoso hidalgo mentre quest’ultimo dorme, lo libera dal potere incantatorio di quei testi che lo hanno reso folle o forse capace di pensarsi diversamente […]

Cominciamo dalla fine. Dall’ultima pagina di questo libro. Tra i diversi ringraziamenti, peraltro tutti a nomi cifrati, a figure probabilmente ispiratrici nella elaborazione del testo, l’autore Wu Ming 4, pseudonimo dello scrittore Federico Guglielmi, membro del collettivo Wu Ming, cita «la Cassandra di Berlino Est». Così il nostro pensiero va a Christa Wolf e a […]

C’è una serie di lettere e fotografie, con il loro carico di memoria e oblio, che sono rimaste a sonnecchiare per sessant’anni a Tel Aviv, nel soppalco dell’appartamento dei nonni, fuggiti a suo tempo dalla loro Vienna dopo l’Anschluss. Questo passato, una volta dissepolto, rivela alla nipote molte delle storie che ha sentito raccontare in […]

Nel Nord Carolina dei primi anni Cinquanta c’è una pedina sulla scacchiera della vita che si muove sempre sulla stessa casella. Mentre altri fanno le mosse decisive ed è in corso, a soli sei anni dall’ultima, una nuova guerra in Corea, il giovane e solo Blackburn, con la tesa del cappello abbassata per non mostrare […]

C’è un uomo in fuga che, complice l’ospitalità di un amico d’infanzia, si rifugia in un maniero in Galizia, nel posto più lontano dell’Occidente europeo, felice di essersi lasciato alle spalle il confine francese. C’è un professore universitario di letteratura comparata a Parigi che si impone un anno sabbatico e, nell’attesa di una cattedra altrove, […]

Ci troviamo in una residenza per anziani dove non ci sono pazienti ma «clienti», come in un ristorante o in un supermercato. La permanenza costa sessanta euro al giorno, servizio di lavanderia escluso, e prevede la convivenza con altre persone che passeggiano verso il viale del tramonto o verso un più wagneriano crepuscolo degli dèi. […]

«La tua voce come il coro delle sirene di Ulisse m’incatena Ed è bellissimo perdersi in quest’incantesimo» Franco Battiato, Sentimiento nuevo, 1981 Care Sirene, qualcuno oggi dice di avervi viste, qualcun altro nega la vostra esistenza. Eppure il vostro mito di essere ibridi, incantatrici e paradigmatiche accompagna il nostro mondo occidentale oramai da tremila anni ed è quello che ha avuto […]