E tu bevi questo alcool che brucia come la tua vita la tua vita che bevi come fosse acquavite. Questo distico, forse uno dei più noti di Apollinaire, chiude Zone, il lungo poema in testa alla raccolta Alcools, pubblicata nel 1913 alle porte della Prima guerra mondiale. Già dal titolo dell’opera è evidente il motivo […]

A Paco, che amava i miei racconti. A Paco, amico di infanzia dell’autore, è dedicato Bestiario, una raccolta arguta, condensata, in cui emergono animali reali, immaginari e uomini-animali, cioè quelle bestie che quando dormono fanno aria nella cassa toracica di ognuno di noi. La realtà di Cortázar ha un che di estraniante, corredato di richiami […]

Suo padre gli disse “bravo”, portò il componimento in redazione, e volle che lo leggesse anche a Yusuf. Giulio aveva paura che si arrabbiasse. Ma vedendo gli occhi del suo amico spalancarsi ammirati, capì che quella bugia scritta era diversa da tutte le bugie che aveva detto fino allora, e che ormai non era più […]

Alcuni anni fa Maria Teresa Orsi scrisse che Il futon (Marsilio, 2015, traduzione di Ilaria Ingegneri) «creava un modello di scandalo ma allo stesso tempo fissava le convenzioni che per lungo tempo avrebbero dominato la narrativa del Novecento: da una parte il naturalismo come descrizione obiettiva della realtà più direttamente sperimentabile dallo scrittore, ossia sé […]

Chi conosce un po’ la biografia dello scrittore russo Michail Bulgakov e delle sue mai celate antipatie verso il regime sovietico, probabilmente già immagina la travagliata storia editoriale di Cuore di cane (Sobač’e serdce, tradotto per Feltrinelli da Serena Prina del 2011 – l’edizione comprende anche Uova fatali). Il racconto, composto tra il gennaio e […]

Lingua madre è l’incredibile esordio di Maddalena Fingerle, uscito nella collana Incursioni di Italo Svevo edizioni. Incredibile perché questo romanzo non ha la fisionomia di un primo lavoro, uno di quelli che hanno una bella storia da raccontare ma non le parole per farlo al meglio, oppure di quelli che iniziano bene e poi zoppicano, […]

Sì, pensa a un animale costretto a praticare la misura della gabbia. E pensa a noi che siamo bestie capaci di assegnarci gabbie strette come scatole cinesi della misura più fonda. Guarda che bestia sono io, dico. Tu hai un essere dentro. È la mia gabbia. A Maddalena vengono regalati due biglietti andata e ritorno […]

Specie nel completo tutto bianco che Wimbledon ancora si diverte impunemente a imporre, sembra quello che (secondo me) potrebbe benissimo essere: una creatura con il corpo fatto sia di carne sia, in un certo senso, di luce (David Foster Wallace). L’idea di scrivere qualcosa su di lui mi è venuta mentre guardavo la sua partita […]

Soffia un venticello fresco, non sudo più. Nel cielo grigio non ci sono stelle e le sagome degli alberi nel bosco sono indistinte. Sotto i tetti di tegole nere la gente dorme ancora profondamente. Non avrei mai immaginato di poter passare una serata così felice in un villaggio di montagna di una decina di famiglie, […]

Con il romanzo Örtlich betäubt – in italiano Anestesia locale – Günter Grass si erge a portavoce della realtà della sua epoca: la Germania occidentale dei tardi anni Sessanta e le sue profonde contraddizioni. Pubblicato nell’agosto del 1969, il quarto romanzo del futuro premio Nobel riflette con chiarezza l’artificiosa società del benessere, costruita sui resti […]